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Siempre hay algo de reaccionario en un trabajo que de manera continuada y exte-
nuante examina el devenir de la modernidad. Exquisitamente reaccionario. Cuando 
analizamos el trabajo de José Luis Luzardo, nos situamos en una atalaya que obvia 
la postmodernidad, para enlazar con una idea de la pintura como dispositivo, y tam-
bién como un problema a resolver. Como no podía ser de otra manera. Un trazo que 
es más Barr o Greenberg que hansbeltingniano. Una genealogía que no solamente 
se construye sobre la historia del arte como tema sino que se genera directamente 
desde los pintores a los que cita: Théodore Géricault, Eugène Delacroix o Gustave 
Courbet, por ejemplo. Que se reivindica, de alguna forma, heredera de esta tradición. 
Pero no es pintura cortesana, ya que no busca complacer sino remover, provocar, y 
sobre todo impactar sobre el espectador. El artista no se ubica en el centro, sino en 
la periferia de nuestro campo visual, en el margen no sólo del cuadro, sino también 
de la retina del público. Este posicionamiento es un gesto vital del enfant terrible que 
es. Es señalar con el dedo, hasta casi meterlo en nuestros ojos, la realidad que nos 
rodea, sin excusas. Y sin vergüenza. Es la actitud de los ismos reivindicada casi un 
siglo más tarde, y que nos arranca una sonrisa amarga porque bajo esa aparente leve-
dad y juego emerge una crítica atroz sobre lo que nos rodea.

Álvaro Rodríguez Fominaya
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	 En los años 90 Luzardo encuentra en la recreación de 
obras paradigmáticas de la historia del arte un campo de 
investigación fértil, tamizadas por la actualización simbólica 
y objetual. Pero que no elimina el reconocimiento inmediato 
que pueda realizar el espectador, y que funciona así como 
un sistema circular. Es una metodología que modifica la obra 
original, pero no tanto como para no saber cuál es el punto 
de partida. Son los óleos La balsa del espejismo (1995), La 
libertad buscando al pueblo (1995), o Mirándote (1995), este 
último en referencia a la Venus del espejo (1647-1651) de Diego 
Velázquez. Esta transformación textual, actúa como un juego 
de palabras que genera significados a través de la ausencia 
del título original de la obra sobre la que realiza esta nueva 
versión. Es un lapsus linguae premeditado que exige volver 
a leer la cartela para cerciorarnos y a la vez activar nuestra 
memoria. Es un artilugio con el que reposiciona y recontex-
tualiza estos cuadros para generar nuevas narrativas. Se trata 
de una proposición sutilmente estructuralista. En La balsa del 
espejismo el relato no nos lleva a los náufragos de la fragata 
de la marina francesa encallada frente a las costas cercanas 
a las Islas Canarias en 1816, sino que en un viaje inverso nos 
recuerda el recorrido migratorio desde Africa hasta Europa, 
pero que aquí se identifica con el drama de los “balseros” que 
buscan llegar hasta Estados Unidos. En esta obra el artista 
observa escrupulosamente la composición del cuadro “origi-
nal”, desde los cuerpos tendidos y derrotados, la posición de 
la balsa e incluso la línea del horizonte, aunque en la nueva 
versión la Estatua de la libertad emerge de ese horizonte. La 
nave, una balsa construida con neumáticos y maderas viejas, 
es una imagen muchas veces repetidas en el ámbito mediá-
tico de la era predigital. En esta obra el análisis del cuerpo 
humano, post-humano casi, emerge como uno de los temas 
constantes durante su carrera, incluso cuando aquí elige la 
Pintura de historia.

	 A finales de los 90 se consolida una de sus principales 
áreas de investigación: el cuerpo fragmentado. Se convierte 
en un coleccionista de extremidades, torsos, brazos, piernas, 
retorcidos sinuosa y elegantemente para construir laberin-
tos imposibles. Guarida (1999) ejemplifica este momento 
mediante cuerpos demisexuales, largas melenas ondulantes 
en un repositorio que como una tumba anticipa su interés 
por la vanitas años más tarde. En otras obras de este año, 
transforma el cuerpo en paisaje y geografía. En Brazo litoral y 
Abrazo litoral la humanidad es reconocible por el trazo de la 
mano. Esta serie de trabajos es simultánea a la observación 
del aparato celestial, y que a su vez usa de subtexto para la 
representación del globo terráqueo (Qué pequeño es el mundo, 
2000) o para el desarrollo de un mecanismo voyeur como el 
realizado en El origen del mundo (2000). Esta obra de Luzardo, 
que recuerda la instalación Étant donnés de Marcel Duchamp 
y que podemos ver en el museo de arte de Filadelfia, tiene 
una mirilla que nos revela el cuadro de Courbet. Durante estos 
años incorpora mecanismos como parte de estos objeto-cua-
dro que requieren de una participación físicamente activa del 
público. Esta fascinación por el objeto, por la tridimensionali-
dad, se captura aquí en estas cajas celestiales, y continúa en 
su trabajo con dildos, y del que surgen varias instalaciones 
escultóricas. Las cajas con su halo metafísico y los objetos 
con aura surrealista, pero aquí no son objet trouvé sino repre-
sentaciones fantasmagóricas de estas tridimendionalidades.

José L. Luzardo 
junto a Juan Hidalgo, 
2001



11

	 La semiótica del dildo es relevante por su condición 
binaria, como representación fálica y objeto de placer. Pero 
además nos lleva a la idea del monolito como forma primaria 
del monumento en la historia del arte. A mediados de los años 
2000 lleva esta investigación al ámbito de la instalación de 
grandes dimensiones. Límites en tránsito (2005), El muro alto 
(2004) y Don-de Babel (2006) integran esta serie de trabajos 
en los que los objetos incorporan la luz artificial. En Don-de 
Babel, la combinación de pintura acrílica fluorescente y luz  
“negra” procedente de neones hace visible una serie de pala-
bras grabadas sobre la torre de dildos: Colonización, transcul-
turación, turismo y arte aparecen durante los intervalos en los 
que se activa el dispositivo. 
	 Cuando la luz “negra” está desactivada vemos sin embargo 
una torre blanca con una serie de plataformas cromáticas, de 
¿arco iris? Esta incorporación del tiempo a lo escultórico se 
lleva a cabo mediante esta secuencia de activación/desacti-
vación y produce dos experiencias radicalmente diferencia-
das. En esta obra los dildos han sido producidos en escayola, 
un material paradigmático del vaciado escultórico y que nos 
remite a los museos de reproducciones artísticas del siglo 
XIX. De este modo esta obra nos lleva a reflexionar sobre los 
modos de display y el desarrollo institucional. Si nos acerca-
mos a ver los objetos, podemos observar que los dildos están 
construidos a partir del vaciado de un condón, elemento que 
nos puede llevar al terreno de los estudios culturales. Quizás 
lleva esto la interpretación de la obra a sus límites, pero sirve 
para destacar el amplio espectro de intereses que lleva José 
Luis Luzardo al desarrollo de su obra. En este periodo los 
dildos se convierten en uno de los elementos más reconoci-
bles de su lenguaje, y del mismo modo que le sirve para crear 
estas instalaciones corales, también los usa para examinar la 
sintaxis del objeto de manera aislada, además del medio foto-
gráfico. En la serie Señas de identidad (2006) entra de lleno 
en la idea de representación y análisis de la imagen, al optar 
por mostrar no los objetos sino una fotografía de los mismos. 
Genera de esta forma escenarios intercambiables, en los que 
la lectura del dildo se mueve entre el bodegón y el retrato.

	 En La última partida 1968 (2009), un juego de ajedrez en 
el que todas las figuras están modeladas a partir de un pene, 
rinde homenaje a Marcel Duchamp. La obra pide a gritos ser 
activada. Pero si hay una figura que Luzardo reivindica como 
paternal, es la de Juan Hidalgo, Mano azul. La mano de Juan 
(2006) es una iteración sobre esa otra obra de Juan Hidalgo: 
La mano lituana (1990). Juan Hidalgo aparece también en la 
serie Calaveras del montón. Artist (2017-2018).

 Dildos 
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	 En esta serie de Calaveras, integrada por 15 lienzos, 
Luzardo presenta la máscara mortuoria/retrato de otros 14 
artistas (en el primero se incluye a sí mismo). Como un singu-
lar “Museo de la fama” o Paseo de las Estrellas. Vuelve a repre-
sentar a Juan Hidalgo, para quien reserva un halo con el color 
favorito del fundador de ZAJ. Esta serie se construye no como 
una declaración de intenciones, sino como una “declaración 
de resultados”, en la que conviven sin aparente contradicción 
Picasso, Duchamp, Yoko Ono y Yayoi Kusama.
	 La vanitas toma un lugar principal a mitad de los 2010 en 
su trabajo. Este interés por la vanitas, que en cierto modo es 
un ejercicio de retrato, se despliega en varias series ejecu-
tadas durante estos años, tanto en pintura como escultura. 
Es una oportunidad para explorar un estilo más cercano al 
hiperrealismo, y alejado de la figuración vinculada a la Tran-
savanguardia, New Image Painting o la Movida en España, que 
Luzardo practicó desde los 90. Esta nueva forma de enfren-
tarse a la pintura solamente lo aplica a estos trabajos, ya que 
más tarde regresa a posiciones anteriores.
	 A finales de los 2010 retoma elementos de su primera obra 
pictórica, como la representación del cuerpo fragmentado, 
aunque con un mayor grado de deshumanización. Es una figu-
ración posthumana que refleja un estado de ánimo resultado 
de ser testigo de las múltiples crisis ecológicas y sistémicas 
actuales. Son seres con una máscara de gas que impide ver 
sus rasgos faciales, con una piel a base de rayas horizontales 
que puede recordar el uniforme de los campos de concentra-
ción. Son cuadros con los que el artista trata de buscar res-
puesta pero no parece encontrar ninguna. Son cuadros que 
exponen también el rango de preocupaciones del artista que 
van desde lo local a lo global. Donde la desolación es la fron-
tera y donde las máscaras nos protegen, de modo premoni-
torio, filtrando el aire que respiran. Esta imagen recuerda la 
cubierta del álbum Messin (́1973) de Mandred Mann ś Earth 
Band, o a veces los cuerpos retorcidos y distorsionados de 
Tarsila do Amaral. En La tierra prometida: Laceración de auto-
complacencia (2019), el quizás más humano de estos nuevos 
seres permanece de rodillas, sosteniendo el planeta tierra 
con las manos mientras su mirada, oculta tras los espejos de 
la máscara de gas, nos interpela. Estas obras no nos hablan 
solamente del presente, sino que también nos asoman a un 
futuro inevitable.

	 En 2021, en plena pandemia, retoma un tema clásico en 
la pintura: El rapto de Europa. En su momento representado 
por Rubens, Tiziano y Rembrandt. En El rapto de Canarias una 
mujer, en la complacencia del éxtasis, reposa sobre un cabrón. 
El animal en la orilla y un paisaje de acantilados inequívoca-
mente isleños domina en la lejanía. Es un cuadro inquietante 
en el que aparecen pigmentos y colores no usados nunca 
antes, y que conecta con los trabajos desarrollados 30 años 
atrás. La elección de la cabra como animal simbólico de la 
cultura en las Islas Canarias nos lleva a la continuada infiltra-
ción de este tipo de iconografía en su trabajo. En sus cuadros 
emergen con relativa frecuencia imágenes que representan 
ese acervo cultural. La leche Lita por ejemplo en Santa litta 
litta (1994), que nos retrotrae a la niñez, o la presencia de la 
idea de isla en su trabajo desde los años 90, el mar y el agua, 
el ocio playero, el humor, etc. impregnan un trabajo anclado en 
las preocupaciones vitales. Uno de los hallazgos de su investi-
gación es la facilidad con la que transita desde la antropología 
de lo cotidiano hasta la condición meta-artística. 
	 Es este desplazamiento entre la historia, el presente, lo 
cotidiano y la representación lo que identifica la raíz de su 
creación artística. La muestra incluye uno de sus primeros 
cuadros, La madre tierra (1991), que anuncia la trayectoria 
vital que emprendería más tarde. El planeta transformado en 
Pachamama, en un cuerpo líquido en el que paisaje y anatomía 
se diluyen, sometido a la violencia del ser humano.

Vanitas
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Margarita Aizpuru

José L. Luzardo es un artista multidisciplinar, de consolidada trayectoria artística, 
que hasta mediados de los años noventa estaba centrado en la pintura, y a partir de 
entonces amplia su campo a otros territorios como el fotográfico, el objeto, la insta-
lación y el vídeo.
	 La Tierra Prometida (y otros dildos), recoge obras de su trayectoria, no al nivel de 
una retrospectiva al uso, sino de una selección hilvanada, a través de una serie de 
piezas, una suerte de recorrido, que si bien se corresponden a momentos y tipos de 
expresiones desde los primeros años noventa del siglo pasado hasta la actualidad, 
tienen más que ver con hitos lingüísticos visuales, tipologías estéticas y conceptua-
les, que trazan el conjunto de intereses conceptuales, sociales, humanos y artísticos 
que afectan al artista como el motor de su obra.

15
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	 A través de una exposición multidisciplinar, José Luzardo 
ahonda en temáticas sobre la tierra, el cosmos, la religión 
y sus tabúes, la sexualidad y el erotismo, la enfermedad, la 
muerte, y una suerte de nueva especie humanoide, que con 
mucho sarcasmo denomina Homo digitalis, producto de nues-
tras sociedades contemporáneas de vidas tecnologizadas y 
comunicación digitalizada. Además, ofrece revisitaciones de 
obras destacadas de la historia del arte, y homenajes a artis-
tas como Marcel Duchamp y Juan Hidalgo, de los que reco-
noce que le han influido enormemente. 
	 En el “reencuentro”, con esa primera época pictórica, como 
un antes y un ahora, vemos un artista que ha madurado en 
su lenguaje expresivo, contundencia y conceptualismo, lleno 
de ironía, sarcasmo y humor ácido, con unas gotas de cierto 
nihilismo sobre el progreso humano. Retomando un figurati-
vismo de conexión con formas tubulares, entre lo onírico, un 
cierto existencialismo e influencias de la pintura metafísica 
o de Fernand Lèger entre otras, e incluso del cubismo, pero 
con una expresividad muy personal, dentro de un postmoder-
nismo revisitador desde la subjetividad. Donde la referencia 
a la Tierra, al lugar, a la geografía y al firmamento han 
estado muy presentes.
	 Pinturas como La madre tierra y Norte-Sur (1991), de la 
serie El lenguaje descoyuntado, en los cuales la iconografía 
de nuestro planeta Tierra es el sujeto protagónico y también 
el lugar, la geografía, la ubicación. Algo que va evolucionando 
hacia Mutaciones geográficas (1999-2021), donde parecen 
converger los brazos, fragmentos corporales, con el mapa-
mundi, en una suerte de corporeización del mundo, efec-
tuando juegos de movimientos a modos de remolinos y juegos 
de formas en colores planos, puros y fuertes, con un cierto 
halo pop. Mientras que en otra serie aparecen las constela-
ciones del sistema solar, que vemos tantas veces en el cielo 
nocturno, y que ejecuta como pequeños trazos gestuales que 
conjugan un entramado de líneas y puntos quebrados, sobre 
fondo oscuro, para colocar encima, a modo de collage, en 
fragmentos, imágenes de la Tierra, mapas mundis, llevando 
esas composiciones al territorio del objeto y de la instalación.

	 Y también la sexualidad y el erotismo, tan constantes 
en su expresión visual. J. L. Luzardo lleva años indagando 
y plasmando el poder del erotismo, de la sexualidad. Pero 
el artista ahonda en ellos desde una perspectiva irónica, en 
Papel sexuado, tras unos trabajos exploratorios plasmados en 
un libro de dibujos, (2003-2004), así como un vídeo, donde 
cuerpos desnudos, tomados de distintas fuentes, son recicla-
dos y releídos por el artista. Como ocurre años después en 
otra serie de obras de papel, (2015) donde indaga en la ico-
nografía sexual en el arte, extrayendo de revistas pornográfi-
cas y de internet, imágenes eróticas que recicla y traspasa a 
dibujos, no exentas de cierta ironía a la hora de abordar temas 
y como los enfoca, como en el denominado Nutricia (2013), 
donde de la vulva de una mujer desnuda parecen nacer 
fuerzas que orbitan por nuestro planeta. Puede observarse 
una alusión, reactualizada, a la famosa pintura del pintor rea-
lista del siglo XIX Gustave Courbet, y su conjunto de signi-
ficados, e interrelacionando la sexualidad femenina con la 
creación de vida y la naturaleza, la tierra. 
	 Algo similar ocurre Para Marcel (2014), donde una mujer 
desnuda muestra sus pechos y su vulva en una postura cla-
ramente erótica, mientras se apoya en una rueda de bicicleta 
y su rostro es sustituido por el de Marcel Duchamp. Una clara 
referencia a la obra Rueda de bicicleta (2013), el primer ready 
made del artista dadaísta y padre del arte conceptual.
	 Y, desde una perspectiva sarcástica se acerca a la icono-
grafía patriarcal religiosa de la virginidad, en la figura de las 
mártires que, según la religión cristiana, prefirieron ser tor-
turadas hasta la muerte, en vez de perder su pureza virginal. 
Luzardo las muestra  ofreciendo metafóricamente los pechos 
cortados, acentuando su redondez turgente, con una bandeja 
en la mano. No como mártires dolorosas y puras, sino como 
mujeres repletas de sensualidad y erotismo como podemos 
ver en Santa Ágata I y Santa Ágata II (2014).
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	 E incluso hay una acentuación del erotismo, cuando 
no de una humanización paródica de los grandes iconos 
de nuestra historiografía del arte occidental, en una serie 
de pinturas que son versiones muy personales de grandes 
cuadros famosos de la Historia del arte occidental. Pintu-
ras realizadas como alusiones y reconocimientos a otros 
creadores de la historia del arte que se atrevieron a pintar 
arriesgados y atrevidos desnudos, fundamentalmente feme-
ninos, desde sus ópticas masculinas, todo hay que decirlo, en 
épocas históricas nada propicias para ello.
	 En una suerte de eclecticismo pictórico, lleno de refe-
rencias y guiños, encontramos  pinturas teñidas de humor e 
ironía a raudales, tituladas Santa Litta Litta (1994),  con clara 
referencia a Santa Rita, dando de mamar al niño con senos 
turgentes; El caballero de la mano en el pene (1995), en reco-
nocimiento al artista Juan Hidalgo, y sus fotos eróticas, y un 
guiño al Greco; La balsa del espejismo (1995), en relación a 
La balsa de la medusa, de T. Gericault, y el sentido trágico de 
la búsqueda de la tierra prometida, que aquí Luzardo lo con-
vierte en tragicómico, al sustituir a los desesperados nave-
gantes por turistas, en bañador, pantalones cortos y pelota de 
playa, seguramente desesperados por llegar a tomar la costa 
veraniega; Mirándote (1995), un remake de la Venus del espejo 
de Velázquez, pero con una voluptuosidad en colores rojos y 
puros, casi fauvistas; o la denominada La libertad buscando al 
pueblo, que nos saca expresivas sonrisas, al mostrarnos una 
Libertad sin pueblo al que guiar, como sí hiciera Eugène Dela-
croix en su Libertad guiando al pueblo, dándole la vuelta sar-
cástica a un mundo actual donde parece que el pueblo brilla 
por su ausencia en relación a la libertad. Y…al tercer día resu-
citó (2016), una tardía pieza pictórica de todo este grupo de 
obras, elaborada con una dosis aún mayor si cabe de humor 
corrosivo al deconstruir la figura de Cristo, aquí absoluta-
mente humanizado, y decidido a que en esta segunda ocasión 
las cosas van a ser diferentes, fumando y bebiendo, en una 
parodia de los iconos de nuestra educación católica. 

	 Y, siguiendo con la sexualidad, el falo, y más especí-
ficamente el dildo, con el que ha desarrollado una serie 
de obras importantes en su trayectoria. Falos y/o dildos 
que, como sujetos protagonistas de una larga producción de 
obras, les confiere características individualizadoras y colec-
tivas para hablarnos de los temas que le preocupan y ocupan 
como son, entre otros, las identidades humanas, el apartheid 
y el rechazo del “otro”, la libertad sexual y sus opciones, las 
diferencias religioso-culturales y sus efectos, la prepoten-
cia masculina patriarcal y el machismo, o la emigración y los 
éxodos. 
	 Unos dildos fetichizados que funcionan más allá del frag-
mento corporal al que representa y se trasladan a otros terri-
torios, como objeto resignificado, además de masturbatorio, 
erótico. Así como el uso de la protección del condón para 
no procrear, impedir enfermedades de transmisión sexual, 
sobre todo del sida, esa pandemia que asoló a una parte de la 
humanidad, que fue estigmatizada, y sus enfermos excluidos 
y marginados por la sociedad. 
	 Luzardo ha venido trabajando sobre el dildo, en diferen-
tes técnicas mixtas, objetuales y fotográficas, en distintos 
colores y formas, como en su serie Dildos (1993). Y los ha 
seguido construyendo a lo largo de los años, agrupados en 
cajas de metacrilato, o individualizados con diferentes capas 
de connotaciones, y con los que juega para crear composicio-
nes, o ubica en el interior de libros con lecturas superpuestas 
conformadas en instalaciones. 
	 Destacamos El muro alto (2004) y Don-de Babel (2006), 
y una tercera, que sería una variación, Límites en tránsito 
(2005). Como contrapunto al ludismo e ironía que invade 
estas piezas, aquí ahonda críticamente en las problemáticas 
sociales y políticas con respecto al “otro”, la otredad como 
marginada, excluida, apartada, siendo la otredad todo lo que 
comprende lo que no está en el poder, en la élite, bien sea 
por cuestiones económicas, de raza, enfermedad, contextos 
socioculturales, de sexo/género, o de religión. 
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	 Tanto en Muro alto, como en Don-de Babel, el artista usa 
los dildos, con textos que se iluminan y donde pueden leerse 
palabras que aluden a esas otredades. Palabras que nos dan 
algunas de las claves para adentrarnos en el entretejido del 
discurso expositivo al contrastar la realidad desigualitaria del 
tercer mundo con los países occidentales, la desinforma-
ción sexual, de planificación familiar, del sida, como epide-
mia catastrófica sobre todo en África, lo que requiere de una 
atención sanitaria adecuada, a pesar de la oposición, durante 
años, de la Iglesia católica, demostrando una absoluta falta 
de responsabilidad humana, de comprensión y solidaridad.
	 El muro alto, evoca sociedades limítrofes y segregadoras, 
como puede ser el muro de Berlín o el muro de Gaza, que, 
de forma vergonzante, a lo largo de la historia, es t́an llenos 
de incomprensión del otro, y que guardan la memoria de la 
resistencia colectiva, llenos de grafitis de rabia y deseos de 
derribarlos. O un muro que guarda la propia memoria de J. L 
Luzardo: aquella calle en la que nació y vivió, donde había un 
muro que todos conocían como El muro alto. 
	 El muro alto se sintetiza en una instalación construida por 
dildos de resina transparente y colores diversos, ubicados 
sobre peanas que dan vueltas sobre si mismas, iluminadas 
desde abajo hacia dentro y que dejan ver los textos inscritos 
sobre ellos, como: sexualidad, virus, cultura, estigma, enfer-
medad, no tengo dinero, moral o muro, entre otros, ubicados 
en una pared formando un muro  multicolor lumínico. Mien-
tras que en Don-de Babel, otros dildos en madera y escayola, 
son dispuestos a modo de torre, en una serie de círculos de 
mayor, en su base, a menor, en altura, a modo de las iconogra-
fías clásicas de representación de la Torre de Babel, que da 
origen en la Biblia a las distintas lenguas del mundo. Aquí los 
dildos son iluminados con pinturas fluorescentes y neones, 
posibilitando que aparezcan también palabras alusivas a esas 
otredades: pobreza, turismo, sangre, transformismo, estigma, 
o colonización, con la intención de que pueda ser rodeada por 
el público para abarcarla en su totalidad. Instalaciones que 
van desde la estética pop, del objeto en serie y de estética 
colorida, y una cierta escenografía urbana, al arte conceptual.

	 Por otro lado, también nos interesa destacar una serie 
de fotografías, como Señas de identidad (2006) o Negritud 
(2008), donde el artista usa dildos negros con ojos en la parte 
baja, cerca de la base y otros con caracolillos marinos incrus-
tados. La negrura que aprisiona los ojos, recuerda a esos millo-
nes de ojos de mujeres como únicos elementos del rostro que 
podemos ver de un cuerpo tapado en los países islámicos, y 
que además remiten a otras razas y culturas llamando la aten-
ción con los ojos abiertos, atónitos ante la indiferencia. Los 
caracolillos nos remiten a otras creencias como la santería, a 
monedas para el intercambio y bisutería africanas. Y también, 
en paralelo, otro grupo de fotografías de dildos, transparen-
tes, que contienen pequeñas figurillas de vírgenes: Virgen-es, 
de la serie Oblación (2008), donde podemos observar tanto 
lecturas en referencia a la fetichización de la Iglesia católica 
de las figuras de santos, vírgenes y cristos, como, de forma 
irónica, el juego que hace el artista  con la palabra virgen, a la 
que añade es, con toda la paradoja que supone haber dado a 
luz, y metida dentro de un condón, como alegoría de la pre-
servación de su supuesta virginidad.
	 Por último, y en relación a su enorme y contundente pro-
ducción conceptual y formal en relación a la polisemia que se 
desprende de sus proyectos con dildos, una serie de trabajos 
objetuales realizados en estas dos últimas décadas del siglo 
XXI, destacar la obra denominada La última partida 1968, una 
pieza objetual que evoca varios sentidos, desde el irse o viajar, 
y el de un juego, una partida de ajedrez. En el primer caso, la 
partida da lugar al viaje de turistas, en el Primer Mundo, y 
emigrantes, en el Tercer Mundo. Parece, por el recorrido dis-
cursivo de la muestra que el sentido del viaje que se infiere 
de la obra, es el de la emigración. Y, en el segundo caso, al 
juego de ajedrez, y remitiéndose, en forma de homenaje, a la 
La última partida 1968, la que jugó Marcel Duchamp el año en 
que murió. Gran jugador que jugaba con sus amigos, largas y 
reiteradas partidas, entre ellos Picabia y Man Ray, que pintó 
La partida de ajedrez de 1910, donde aparecían sus hermanos 
jugando al ajedrez en un jardín, o Retratos de jugadores de 
ajedrez, de 1911, en su etapa cubista, representando el ejerci-
cio mental de una partida de ajedrez. 
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	 Además nuestro artista añade sus propios sentidos y 
aspectos particulares. Así, el año 1968, es el año de naci-
miento de su compañera de vida, la también artista Macarena 
Nieves Cáceres, así como, en vez de usar las fichas propias 
del ajedrez, utiliza pequeños penes intervenidos de resina 
transparente y en negro, a los que les añade características 
individualizadoras, de carácter sexual, pero también político y 
de poder, indicativas de su posición dentro del tablero.
	 Y, finalmente, mencionar dentro de todo este conjunto de 
obras con dildos, sus objetos de la serie Nominaciones (2006), 
como Sin título (Oro) y Sin título (Plata), dos piezas en latón 
cromado, en dorado y plateado, con clara referencia al aparato 
sexual del hombre. Con ellos, así como con la obra que se 
titula, Oscar (2008), con la cual se refiere a los Premios Óscar 
de Hollywood, pero sustituyendo la figurilla por un dildo en 
bronce, J. L. Luzardo ironiza con esa ansia por el brillo y el 
éxito de nuestras sociedades contemporáneas, por una auto-
afirmación individual con reconocimiento social, estar en las 
élites y codearse con las personas importantes; en una socie-
dad donde todo lo público, la política, las “personas de éxito”, 
forman parte de un espectáculo, de puestas en escenas, de 
campañas promocionales y juegos de favores, donde la apa-
riencia está a la orden del día. 
	 Incidiendo de nuevo en la pintura, en esa especie de reen-
cuentro del que hablamos al principio, destacar de su proyecto 
titulado Yo tuve un sueño, la serie Calaveras del montón (2017-
2018), que tiene como colofón, sus últimas series La tierra 
prometida y Personajes sin sombra (2019). En ellas reflexiona 
sobre la soledad del individuo contemporáneo, aislado en 
pequeños habitáculos, en habitaciones, casas y estudios de 
nuestras individualizadas vidas, donde los espacios hábitats 
son cada vez más caros y reducidos, y la comunicación con 
los otros es más virtual y menos presencial, donde las relacio-
nes humanas, amistosas, amorosas, se desarrollan por Skype, 
Zoom, o Google meet, y donde la vida cotidiana y el espacio/
tiempo vital cada vez se ve más inmerso en las redes sociales 
y los chats. 

	 Un ser humano que parece que va perdiendo la carne, 
la fisicidad, la piel, para transformarse en huesos puros, 
en calaveras. Unas calaveras como máscaras, y que mues-
tran que seas quien seas, personas o no de éxito, pobres o 
ricos, reconocidos o anónimos, nos veremos homologados por 
esos huesos, debajo de los cuales incluso, el artista, esconde 
rostros de personas de su entorno, muchos de ellos artistas. 
Unos rostros-calaveras, que a veces representa con orejas del 
personaje de Disney, Mickey Mouse,  en las cuales incorpora 
el símbolo del dólar, o de Youtube o Google, marcas multina-
cionales poderosas en las que estamos atrapados diariamente 
y que nos controlan, hipnotizándonos, a base de publicida-
des, modificando nuestros gustos y yendo mucho más allá 
de nuestras necesidades, al controlar la información que nos 
llega y el como nos llega, para así poder vendernos mejor los 
productos que elabore el mercado. Luzardo, se refiere irónica-
mente a una nueva especie humana, tras el Homo sapiens, el 
Homo digitalis. Un ser humano que vive en la virtualidad, en 
la superficialidad de las relaciones, en el enmascaramiento 
y simulación digital de las identidades, que ya ha perdido su 
individualidad, o su identidad propia, y está convirtiéndose en 
un fantasma.
	 Ante esta desesperanza, este descreimiento de una 
posible “salvación humana”, y este posible destino hacia el 
declive, quizás aún un rayo de luz y esperanza, a pesar de 
todo, en esa pintura, de la serie Yo tuve un sueño, denomi-
nada Dos hermanas, sus propias hijas, y al fondo el artista y 
su compañera, los padres. Unas hermanas, gemelas, adoles-
centes, que juegan, se tocan, sonríen, y tienen ilusiones aún. 
Nuevas generaciones que podrán reflexionar, tal vez, sobre 
todo esto que nos está pasando. 
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I

Hay islas que coagulan continentes
a lomos de una silla volviéndose 
                                      es-culturas

planetas que amenazan con caerse
pero a los que el cosmos sostiene cual
vientre mundano que socava –de soslayo–  
al ojo ciclópeo del falo
                                       sus delirios

sacrificios que se vuelven ilegibles
ironías de antídoto o devenir-muerte:

cabrón que rumia –en colonizadora
pro-creación–  
                                     la conquista.

II

La tierra prometida conforma el viaje
en la voluntad de tocar (con la mano azul)
el mundo que desea darse al mundo
abre sendas múltiples de pasos (por venir)
                                                    de bordes 

del más allá al más acá
hasta el infinito que se doblega en éxtasis
                                                 travestidos

y allí donde buscan los vientos perpetuar
                                                        la vida

perturban las artes su camino 
                                           –al vuelo– 

                               como afirmación de fe.

Macarena Nieves Cáceres

 Y, en el seno de la revuelta de la tierra,
                                           reniegas viejos confines que cierra la espada.

                                                               María - Mercé Marçal 
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24

La balsa del espejismo
1995

Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm

Colección privada
Gran Canaria
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26

La madre tierra
1991

Acrílico sobre loneta
100 x 200 cm

Colección privada
Gran Canaria



27

Mirándote
1995

Óleo sobre lienzo
100 x 180 cm

Colección Fundación Cajacanarias



28

Santa Litta Litta
1994

Óleo sobre lienzo
100 x 81 cm

Colección particular  
Islas Canarias

El caballero de la mano en el pene
1995

Óleo sobre lienzo 
140 x 90 cm

Colección APM. Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM) 
Cabildo de Gran Canaria



29

La libertad buscando al pueblo
1995

Óleo sobre lienzo
195 x 130 cm



30

Norte–Sur
1991
	
Acrílico sobre loneta
162 x 130 cm



31

La isla
2002

Objeto escultórico
Acrílico sobre madera y globo terráqueo

103 x 40 x 45 cm



32

Sedente
2016

Acrílico sobre lienzo
70 x 100 cm

Colección particular
Gran Canaria
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34

Guarida
1999

Óleo sobre lienzo
100 x 100 cm



35



36

Y... al tercer día resucitó
2016

Acrílico sobre lienzo
80 x 100 cm



37



38

Brazo litoral
1999–2021

Acrílico sobre lienzo y papel 
100 x 100 cm

Colección particular
Tenerife

Abrazo litoral
1999–2021

Acrílico sobre lienzo y papel 
100 x 100 cm

Vientos
1999–2021

	
Acrílico y técnica mixta sobre loneta 

200 x 200 cm
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Trilero
2020

Acrílico sobre lienzo
150 x 120 cm



41

Por su propio interés II
2019

Acrílico sobre lienzo
200 x 150 cm



42

Laceración de 
autocomplacencia
2019

Acrílico sobre lienzo
150 x 120 cm



43

Tiempo muerto
2019

Acrílico sobre lienzo
200 x 140 cm



44

Vía láctea
2020

Acrílico sobre lienzo
150 x 130 cm

El rapto 
de Canarias

2021

Acrílico sobre lienzo
200 x 250 cm



45



46

Retrato fragmentado III
2019

Acrílico sobre lienzo
100 x 70 cm

Retrato fragmentado II
2019

Acrílico sobre lienzo
100 x 70 cm



47

Sin título
2016

Acrílico sobre lienzo
30 x 30 cm



48

Invertir
2016

Acrílico sobre lienzo
140 x 200 cm 



49

Calaveras del montón
Artist 

2016–2019             

Acrílico sobre lienzo
120 x 100 cm

(Página siguiente)
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Artist 04, 11, 14, 03, 15 y 06, 
2016–2019



51

10

Colección Carlos Astiarraga
Islas Canarias



52

Calaveras  
del montón. 
OD
2021
	
Acrílico  
sobre lienzo
120 x 100 cm



53

Calaveras  
del montón. 

MM
2020

	
Acrílico  

sobre lienzo
120 x 100 cm



54

La santa muerte
2017

Objeto
Técnica mixta, silicona y fanal
41 x 30 cm (Diámetro)



55

La santa muerte
2008
	
Objeto
Técnica mixta, silicona y fanal
26 x 19,5 cm (Diámetro)



56

Código
2017

Acrílico sobre lienzo
120 x 100 cm

Código
2019

Acrílico sobre lienzo
120 x 100 cm

56
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Código
2017

Acrílico sobre lienzo
120 x 100 cm



58

Homo digitalis
2018

Acrílico sobre lienzo
170 x 130 cm

Homo digitalis
2018

Acrílico sobre lienzo
170 x 130 cm

58
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Yo tuve un sueño
2018

Acrílico sobre lienzo
170 x 130 cm



60

Límites en tránsito
2005

Instalación
Técnica mixta escayola, luz negra y madera
Medidas variables



61

El muro alto
2004

Instalación
Técnica mixta, resina con textos, peanas con luz y madera
Medidas variables



62

Don–de Babel
2006

Instalación
Técnica mixta escayola, luz negra y madera
Medidas variables
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64

Mano azul: 
La mano de Juan

2006

Fotografía sobre papel 
50 x 50 cm



65



66

Máximo placer
2000

Objeto
Resina, clavos y fanal de cristal
28 x 16 cm

Colección Bibli



67

El libro blanco II
2002

Técnica mixta de resina y clavos sobre madera
27 x 43,5 x 5,5 cm (Abierto)

Colección Bibli



68

El origen del mundo
2000

Técnica mixta sobre madera con mirilla y luz
100 x 100 x 11 cm

El origen del mundo 
(detalle)

Qué pequeño 
es el mundo

2000

Técnica mixta sobre madera
100 x 100 x 11 cm
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70

Sin título (Plata)
2006

Objeto
Latón cromado
21 x 20 cm 

Sin título (Oro)
2006

Objeto
Latón cromado
21 x 20 cm



71

Óscar
2003

Escultura bronce
34 x 13 cm (Diámetro)

La mano 
(La necesidad del arte)

2002-2021

Objeto escultórico
Acrílico y pan de oro 

sobre cartón y madera
70 x 9 cm (Diámetro)



72

Señas de Identidad
2006

Fotografía sobre dibond 
50 x 50 cm

Señas de Identidad
2006

Fotografía sobre dibond 
83 x 99 cm

Negritud
2008

Fotografía sobre dibond 
83 x 99 cm



73

Señas de Identidad
2006

Fotografía sobre dibond 
83 x 99 cm



74

Virgen–es
2008

Serie Oblación
Fotografía sobre dibond 

con metacrilato
59 x 39 cm



75



76

Santa Ágata I
2014

Técnica mixta sobre papel 
41 x 26,7 cm

Para Marcel
2014

Técnica mixta sobre papel 
41 x 26,7 cm



77

Nutricia
2013

Técnica mixta sobre papel 
41 x 26,7 cm



78



79

La última partida 1968
2009

Objeto 	
Técnica mixta sobre madera y resina
47 x 47 x 2 cm



80



81

Dos hermanas
2016

Acrílico sobre lienzo
200 x 140 cm c/u. 
(Díptico)

Colección del artista



82



83

2022

La tierra prometida 
(y otros dildos)  
Centro de Arte La Regenta.  
Gobierno de Canarias.  
Las Palmas de Gran Canaria. 

2021

La tierra prometida 
(y otros dildos)
Sala de exposiciones del Instituto 
de Canarias Cabrera Pinto.  
Gobierno de Canarias.  
La Laguna, Tenerife. 

2020 

Yo tuve un sueño
Galería Weber-Lutgen. Sevilla.

Yo tuve un sueño
Sala de Arte Agüimes. Gran Canaria.

2019

Yo tuve un sueño
Galería de Arte Institucional 
dela Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria.  
Las Palmas de Gran Canaria.

2015

Papel sexuado
Galería S/T.  
Las Palmas de Gran Canaria.

 José L. Luzardo
Las Palmas de Gran Canaria, 1958 

2014

Papel sexuado
Galería Weber-Lutgen. Sevilla.

2021

Las Aberraciones del Ojo
Video creación. El Tragaluz Digital.  
Santa Cruz de Tenerife.

Don-de Babel
Gabinete Literario de
Las Palmas de Gran Canaria.

2009 

Nominaciones
Galería Saro León.  
Las Palmas de Gran Canaria.

La Partida
Galería Weber-Lutgen. Sevilla.

Don-de Babel
ECAT. Espacio Contemporáneo 
Archivo de Toledo. 

2003 

Mutaciones Geográficas
Museo Municipal de Arucas. 
Gran Canaria

2002 

2 x 2 Déniz & Luzardo
Sala S. Antonio Abad.  
Centro Atlántico de Arte Moderno.  
Las Palmas de Gran Canaria.

1996 

Collages
Sala de Arte del Colegio Oficial
de Ingenieros Técnicos Industriales. 
Las Palmas de Gran Canaria.

1995 

Unamirada
Sala de Arte y Cultura 
de Cajacanarias. La Laguna. 
Tenerife.

Unamirada 
Sala San Antonio Abad.  
Las Palmas de Gran Canaria. 

1991 

El Lenguaje Descoyuntado
Sala de Arte y Cultura de Cajacanarias. 
Puerto de La Cruz. Tenerife.

1989 

Mujeres
Convento de San Francisco  
de la Villa de Teguise. Lanzarote.

1988 

Mujeres 
Sala de Arte Paraninfo. 
Universidad de La Laguna. Tenerife.

Exposiciones individuales Solo exhibitions
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2021

Centenaria amistad:  
Antonio Padrón y 
Pedro Lezcano
Casa-Museo Antonio Padrón.  
Gáldar. Gran Canaria

2020 

Diálogos entre la palabra y 
las artes plásticas. 
¿Libros-objeto, objetos-libro? 
Espacio cultural Desván Blanco. 
Santa Cruz de Tenerife

2019

In/out Un mapa posible  
Centro Atlántico de Arte Moderno. 
CAAM. Las Palmas de Gran Canaria

2016

Naturaleza y concepto
Sala espacio de la cultura 
contemporánea “San Martín”. 
Las Palmas de Gran Canaria

2014 

Art-Reset
Sala S/T. Espacio cultural.  
Las Palmas de Gran Canaria

2013 

Erótika
Sala S/T. Espacio cultural.  
Las Palmas de Gran Canaria

2012

ArtBook 
Libros de artistas.  
Sala de Arte La Regenta.  
Las Palmas de Gran Canaria

Revelaciones. Objetos,  
metáforas y ficciones  
en la colección del CAAM
Sala San Antonio Abad.  
Las Palmas de Gran Canaria

2010 

El tragaluz digital.  
Las Aberraciones del Ojo
Video creación. Espacio Canarias, 
creación y cultura. Madrid

La palabra visual
Inmersiones y deslizamientos de la palabra 
a la imagen y viceversa. Sala Puertanueva. 
Córdoba

2009 

The river of memories 
Centro Andaluz de Arte contemporáneo 
y Galería Weber-Lutgen. Sevilla.

Diálogos  
selección de los fondos de
las colecciones de APM y Antonio P. Martín.  
Centro de Arte La Regenta.  
Las Palmas de Gran Canaria

2008 

Ciencia, Tecnología
y Arquitectura
Asociación de Galerías Andaluzas
de Arte Contemporáneo. 
Sala de Santa Inés. Sevilla

2007 

Tránsitos. Los territorios
de la realidad
Galería Metropolitana.
UAM. México DF

Territorio nocturno 
Un proyecto de intervención 
plástica sobre un paseo en la noche. 
Convento Santo Domingo.
Teguise. Lanzarote

Historia Mítica
Sala de exposiciones” Cueva Pintada”. 
Gáldar. Gran Canaria

Canarias Surreal.  
Centenario de Juan Ismael 
Casa de los Coroneles en  
La Oliva, Fuerteventura

2006 

Oscar Domínguez
como excusa, cuatro miradas 
en torno al surrealismo
Tragaluz Digital Espacio de Video-creación. 
Sala de Arte Contemporáneo del Gobierno
de Canarias. Santa Cruz de Tenerife

La Verbena de los sentidos
Espacio C de Camargo.  
Santander. Cantabria

2005 

Periferias
Espacio C de Camargo. 
Santander. Cantabria

2003 

Las Tentaciones
de San Antonio
CAAM. Colección APM.  
Centro Atlántico de Arte Moderno.  
Las Palmas de Gran Canaria

Des-obediencias
In-corporales
Centro de Arte Dasto. Oviedo 
y Sala El Almacén. Lanzarote. 
(Junto al artista Pedro Déniz)

Proyecto “El Picacho”
De Germán Páez. Círculo de Bellas Artes 
de Santa Cruz de Tenerife. Tenerife

La Mirada Alrededor
Aula de Diáspora y mestizaje cultural. 
Sala La Palmita. Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria  

Espejos del poema
Colectiva de Arte y Poesía.  
Ateneo de la Laguna. Tenerife 

2002 

La Colección
CAAM. Centro Atlántico de Arte Moderno. 
Las Palmas de Gran Canaria  

2000 

P(r)ensamientos
Centro Insular de Cultura. 
Las Palmas de Gran Canaria

Obeliscos 2001
Parque Sta. Catalina. 
Las Palmas de Gran Canaria          

Puerto de las artes 
IV Ciclo de Arte Contemporáneo
de la Rábida. Huelva

50 Artistas en el CAM
(Centro de Arte Moderno de Quilmes). 
Argentina

Objetos Apócrifos y 
Restos de Naufragios
Espacio de Arte Excéntrico. 
Turón. Asturias

99/00
Homenaje a Joan Brossa.  
Exposición Internacional de Arte por Correo. 
Ayamonte. Huelva

Exposiciones colectivas Group exhibitions
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1999 

Entre
Casa de los Capitanes Generales. 
La Laguna. Tenerife

Progetto Incubo
Museo virtual Piazza S. Spirito. 
Florencia. Italia

4º Certamen de Pintura 
Puerto de La Luz. 
Centro de Arte La Regenta. 
Las Palmas de Gran Canaria

Pasión con Juan Hidalgo
Espacio alternativo. 
Las Palmas de Gran Canaria.

Seis Miradas Seis
Sala de Arte La Chatita. 
La Palma 

1998 

Entre Seis
Sala de exposiciones de  
Valsequillo. Gran Canaria

Documenta-Poleo
Taller Multimedia. 
Las Palmas de Gran Canaria

1994 

Members Only
Sala San Antonio Abad. 
Las Palmas de Gran Canaria

II Bienal de Santa 
Cruz de Tenerife
Centro de Arte La Recova. 
Santa Cruz de Tenerife

1992 

El Gallo
Sala de Arte Paraninfo.  
Universidad de La Laguna. Tenerife

I Bienal de Santa Cruz  
de Tenerife
Museo Municipal de Bellas Artes. 
Santa Cruz de Tenerife

1991 

Exposición Talleres
de Arte Actual
Círculo de Bellas Artes. Madrid

Los Tres Tés
en la encrucijada
Arte por un referéndum libre en el Sahara. 
Centro Insular de Cultura. 
Las Palmas de Gran Canaria

Arte Postal
Centro Insular de Cultura.
Las Palmas de Gran Canaria

III Bienal Europea
de Facultades y Escuelas
superiores de Arte
Barcelona

VIII Premio  
de Pintura Durán
Galería Durán. Madrid

1990 

Simulacro de la Historia
Sala Club Prensa Canaria. 
Las Palmas de Gran Canaria

1988 

I Certamen de Pintura 
Enrique Lite
Sala de Arte Paraninfo. 
Universidad de La Laguna. Tenerife 

1987 

El juego todo o nada
Centro Cultural de Cajacanarias. 
Cruz del Señor. Santa Cruz de Tenerife

X Aniversario de 
la Facultad de Económicas
Sala facultad de Económicas. 
La Laguna. Tenerife          

Obra Gráfica 
de la Facultad de Bellas Artes
de la U. de La Laguna. 
Sala Caja Postal.  
Santa Cruz de Tenerife

XIX Bienal Regional
de Bellas Artes
del Gabinete Literario
Las Palmas de Gran Canaria
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2015 

Señas de identidad
Edición de 15 fotografías en papel, 
en caja de metacrilato. Gas Editions.

2015 

Señas de identidad
Edición de 15 dildos/objetos originales 
en urna de metacrilato. Gas Editions.

2007 

Tránsitos
24 Carpetas numeradas de tres imágenes 
digitales serigrafiadas de Domingo Díaz, 
Pedro Déniz y José Luis Luzardo. Oaxaca. 
México. 

2006 

Gas 2006
Edición de 50 ejemplares, 
la caja “GAS 2006” contiene fotografías, 
aguafuertes, y serigrafías, con algunas 
de las obras manipuladas por los artistas. 
Gas Editions.

2005 

1 Pieza
Edición que consta de 7 dildos de lunares, 
cada uno diferente a los demás, 
depositados en 7 cajas de madera con 
lunares de distintos colores cada una.
Edición original y única. 
Gas Editions. 

2002 

Colabora y participa  
en el proyecto  
Esclavas para María 
de M. Nieves Cáceres. 
Galería Saro León.  
Las Palmas de Gran Canaria.

1999 

Director de un Taller con niños: 
El Árbol Vitae 
Para el REVIVE TIME KAKI TREE PROJECT 
del artista Tatsuo Miyajima. 
Gran Canaria - Venecia.

1998 

Participación en el proyecto  
La Puente
de Pedro Déniz y otros náufragos. 
Gran Canaria.

1997 

Coeditor Revista alternativa 
AL-HARAFISH

Ediciones de artista Artist edition

Proyectos y colaboraciones Projects and collaborations
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Lo meta–artistic and the everyday

There is always something reactionary about a work that continuously and strenuously 
examines the evolution of modernity. Exquisitely reactionary. When we analyse the 
work of José Luis Luzardo, we place ourselves in a vantage point that bypasses 
post-modernity, in order to link up with an idea of painting as a device, and also as 
a problem to be solved. As it could not be otherwise. A trace more in line with Barr 
or Greenberg than Hans Belting. A genealogy that is not only built on the history of 
art as a theme but is generated directly from the painters he quotes: Théodore Géri-
cault, Eugène Delacroix or Gustave Courbet, for example. In a way, it claims to be the 
heir to this tradition. But it is not about courtly painting, as it does not seek to please 
but to stir, to provoke, and above all to make an impact on the spectator. The artist 
does not place himself in the centre, but on the periphery of our visual field, on the 
margin not only of the painting, but also of the retina of the public. This positioning 
is a vital gesture being the enfant terrible that he is. It’s about pointing out the reality 
around us without excuses, almost to the point of being forced into our eyes. And 
without shame. It is the attitude of the isms vindicated almost a century later, and 
which makes us smile bitterly because beneath this apparent lightness and playful-
ness emerges an atrocious critique of what surrounds us.

Álvaro Rodríguez Fominaya 

	 In the 1990s Luzardo found in the recreation of paradig-
matic works from the history of art a fertile field of research, 
through symbolic and objectual updating. But this does not 
eliminate the immediate recognition that the spectator can 
make, and thus functions as a circular system. It is a metho-
dology that modifies the original work, but not so much as to 
make it impossible to know what the starting point is. These 
are the oil paintings La balsa del espejismo (Mirage Raft) 
(1995), Libertad guiando al pueblo (Liberty Leading the People) 
(1995), and Mirándote (Looking at you) (1995), the latter in 
reference to Diego Velázquez’s Venus in the Mirror (1647-1651). 
This textual transformation acts as a play on words that gene-
rates meanings through the absence of the original title of the 
work on which this new version is based.
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	 It is a premeditated lapse that forces us to re-read the art 
label again and at the same time activate our memory. It is a 
device with which he repositions and recontextualises these 
paintings to generate new narratives. It is a subtle structura-
list proposition. In La balsa del espejismo (Mirage Raft) the 
story does not take us back to the shipwrecked sailors of the 
French frigate that ran aground off the coast near the Canary 
Islands in 1816, but to a reverse journey that reminds us of 
the migratory journey from Africa to Europe, which here is 
identified with the drama of the “rafters” who seek to reach 
the United States. In this work the artist scrupulously obser-
ves the composition of the “original” painting, from the lying, 
defeated bodies, the position of the raft and even the horizon 
line, although in the new version the Statue of Liberty emerges 
from the horizon. The ship, a raft made of tyres and old pieces 
of wood, is an oft-repeated image in the media of the pre-di-
gital era. In this work, the analysis of the human body, almost 
post-human, emerges as one of the constant themes of his 
career, even when he chooses History Painting.
	 At the end of the 1990s he consolidated one of his main 
areas of research: the fragmented body. He became a collec-
tor of limbs, torsos, arms, legs, twisted sinuously and elegantly 
to construct impossible labyrinths. Guarida (Lair) (1999) exem-
plifies this moment through demisexual bodies, long undu-
lating hair in a repository that, like a tomb, anticipates his 
interest in vanitas years later. In other works from this year, he 
transforms the body into landscape and geography. In Brazo 
litoral (Coastal arm) and Abrazo litoral (Coastal hug), humanity 
is recognisable by the trace of the hand. This series of works 
is simultaneous to the observation of the celestial apparatus, 
which in turn is used as a subtext for the representation of 
the globe Qué pequeño es el mundo (How small is the world), 
2000 or for the development of a voyeuristic mechanism as 
in El origen del mundo (The origin of the world) 2000. This 
work by Luzardo, which recalls Marcel Duchamp’s installa-
tion Étant donnés and which can be seen at the Philadelphia 
Museum of Art, has a peephole that reveals Courbet’s pain-
ting. During these years he incorporates mechanisms as part 
of these object-paintings that require a physical participation 
by the public. This fascination with the object, with three-di-
mensionality, is captured here in these celestial boxes, and 
continues within his work with dildos, from which several 
sculptural installations emerge. Boxes with a metaphysical 
halo and objects with a surrealist aura, but here they are not 
objet trouvé but phantasmagorical representations of these 
three-dimensionalities.

Dildos 
	 The semiotics of the dildo is relevant because of its binary 
condition, as a phallic representation and an object of plea-
sure. But it also leads us to the idea of the monolith as the 
primary form of the monument in the history of art. In the 
mid-2000s he took this research to the field of large-scale 
installations. Límites en tránsito (Limits in transit) 2005, El 
muro alto (The high wall) 2004 and Don-de Babel (Babel ś 
gift) 2006 are part of this series of works in which the objects 
incorporate artificial light. In Don-de Babel, the combination 
of fluorescent acrylic paint and “black” light from neon lights 
reveals a series of words engraved on the tower of dildos: the 
terms colonisation, transculturation, tourism and art appear 
during the intervals when the device is activated.  
	 When the “black” light is deactivated, we see a white 
tower with a series of chromatic (a rainbow of colours?) plat-
forms. This incorporation of time into the sculptural is carried 
out through this sequence of activation/deactivation and pro-
duces two radically different experiences. In this work, the 
dildos have been made out of plaster, a paradigmatic mate-
rial of sculptural moulding and which takes us back to the 
museums of artistic reproductions of the 19th century. In this 
way, this work leads us to reflect on modes of display and ins-
titutional development. If we take a closer look at the objects, 
we can see that the dildos are made from the emptying of a 
condom, an element that can lead us into the realm of cultu-
ral studies. Perhaps this pushes the interpretation of the work 
to its limits, but it serves to highlight the broad spectrum of 
interests that José Luis Luzardo brings to the development 
of his work. In this period, dildos become one of the most 
recognisable elements of his language, and in the same way 
that he uses them to create these choral installations, he also 
uses them to examine the syntax of the object in isolation, in 
addition to the photographic medium. In the series Señas de 
identidad (Signs of identity) 2006, he fully immerses himself 
in the idea of representation and analysis of the image, opting 
to show not the objects but a photograph of them. In this way 
he generates interchangeable scenarios, in which the reading 
of the dildo moves between still life and portrait.
	 In La última partida 1968 (The last game 1968) 2009, a 
chess game in which all the figures are modelled on a penis, 
he pays homage to Marcel Duchamp. The work cries out to 
be activated. But if there is one figure that Luzardo claims 
as paternal, it is that of Juan Hidalgo, Mano azul. La mano 
de Juan (Blue hand. Juan ś hand) 2006 is an iteration of that 
other work by Juan Hidalgo: La mano lituana (The Lithuanian 
hand) 1990. Juan Hidalgo also appears in the series Calaveras 
del montón. Artist (Skulls of the crowd. Artist) 2017-2018.
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Vanitas 
	 In this series of Calaveras, composed of 15 canvases, 
Luzardo presents the death mask/portrait of 14 other artists 
(in the first one he includes himself). As if it was a kind of 
“Museum of Fame” or “Walk of Stars”. He again represents 
Juan Hidalgo, founder of ZAJ, with a halo of his favourite 
colour. This series is conceived not as a declaration of inten-
tions, but as a “declaration of results”, in which Picasso, 
Duchamp, Yoko Ono and Yayoi Kusama coexist without appa-
rent contradiction.
	 Vanitas becomes the main focus of his work in the mid-
2010s. This interest in vanitas, which in a way is an exercise 
in portraiture, is deployed in several series executed during 
these years, both in painting and sculpture. It is an opportunity 
to explore a closer style to hyperrealism, and far from the figu-
ration linked to the Transavanguardia, New Image Painting or 
the Movida in Spain, which Luzardo had been practising since 
the 1990s. This new way of approaching painting was only 
applied to these works, as he later returned to earlier ideas.
	 At the end of the 2010s he returns to elements of his first 
pictorial work, such as the representation of the fragmen-
ted body, but with a greater degree of dehumanisation. It is 
a posthuman figuration that reflects a state of mind resulting 
from witnessing the current multiple ecological and systemic 
crises. They are beings with a gas mask that hides their facial 
features, with a skin formed by horizontal stripes that may 
remind us of the uniform of concentration camps. They are 
paintings in which the artist tries to search for answers but 
does not seem to find. They are paintings that also expose 
the range of the artist’s concerns that go from the local to 
the global. Where desolation is the boundary and where the 
masks protect us, in a premonitory way, filtering the air they 
breathe. This image recalls the album cover of Messin’ (1973) 
by Mandred Mann’s Earth Band, or sometimes the twisted 
and distorted bodies of Tarsila do Amaral. In La tierra pro-
metida: Laceración de autocomplacencia (The Promised Land: 
Laceration of Complacency) 2019, the perhaps most human 
of these new beings is kneeling, holding the planet earth in 
his hands while his gaze, hidden behind the mirrors of the gas 
mask, interpellates us. These works do not only speak to us of 
the present, but also look to an inevitable future.

	 In 2021, in the midst of the pandemic, a classic theme in 
painting is revisited: The Rape of Europa. It was once depicted 
by Rubens, Titian and Rembrandt. In The Rape of the Canary 
Islands, a woman, in ecstatic indulgence, rests on a goat. The 
animal on the shore and a landscape of unmistakably island 
cliffs dominate in the distance. It is a disturbing painting in 
which pigments and colours never used before can be seen, 
and which connects with the work produced 30 years earlier. 
The choice of the goat as the symbolic animal of the Canary 
Islands culture leads us to the continuous infiltration of this 
type of iconography in his work. Images representing this cul-
tural heritage emerge relatively frequently in his paintings. 
Lita milk, for example in Santa litta litta (1994), which takes us 
back to childhood, or the presence of the idea of the island 
in his work since the 1990s, the sea and water, beach leisure, 
humour, etc. permeate a work anchored in vital concerns. 
One of the findings of his research is the ease with which he 
moves from the anthropology of the everyday to the meta-ar-
tistic condition. 
	 It is this shift between history, the present, the everyday 
and representation that lies at the root of his artistic creation. 
The exhibition includes one of his first paintings, La madre 
tierra (Mother Earth) 1991, which announces the vital trajec-
tory he would later embark on. The planet transformed into 
Pachamama, a liquid body in which landscape and anatomy 
are diluted, subjected to the violence of the human being.
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José L. Luzardo is a multidisciplinary artist with a consolidated artistic career, who 
until the mid-nineties focused on painting, and has since then expanded his field to 
other media such as photography, objects, installation and video.
	 La tierra prometida (y otros dildos) The promised land (and other dildos), brings 
together works from his career, not at the level of a typical retrospective, but as a 
selection threaded through a series of pieces, as a sort of journey, which although it 
corresponds to moments and types of expressions from the early nineties of the last 
century to the present, it has more to do with visual linguistic milestones, aesthe-
tic and conceptual typologies, which trace the set of conceptual, social, human and 
artistic interests that affect the artist as the driving force of his work.

Margarita Aizpuru

José Luzardo: reflections, ironies and 
sarcasms of the powerful and honest
artistic trajectory

	 Through a multidisciplinary exhibition, José Luzardo 
delves into themes about the earth, the cosmos, religion and 
its taboos, sexuality and eroticism, illness, death, and a sort 
of new humanoid species, which he sarcastically calls Homo 
digitalis, a product of our contemporary societies of techno-
logised lives and digitalised communication. He also revisits 
outstanding works from the history of art, and pays tribute to 
artists such as Marcel Duchamp and Juan Hidalgo, whom he 
acknowledges have greatly influenced him.
	 In the “re-encounter” with that first pictorial period, 
as a before and now, we see an artist who has matured in 
his expressive language, with forcefulness and conceptua-
lism, full of irony, sarcasm and acid humour, with a touch of 
nihilism about human progress. Returning to a type of figu-
rativism with tubular forms, situated between the oneiric, a 
certain existentialism and influences of metaphysical painting 
or Fernand Lèger among others. Even to cubism, but with a 
very personal expressiveness, within a postmodernism revisi-
ted from subjectivity where the reference to the Earth, the 
place, the geography and the firmament are very present.

	 Paintings such as La madre tierra (Mother Earth) and 
Norte-Sur (North-South) 1991, from the series El lenguaje 
descoyuntado (Dislocated language), in which the icono-
graphy of our planet Earth is the main subject and also the 
place, the geography, the location. Something that evolves 
towards Mutaciones geográficas (Geographical Mutations) 
1999-2021, where the arms, body fragments, seem to con-
verge with the world map, in a sort of corporealisation of 
the world, playing with movements in the form of whirlpools 
and games of shapes in flat, pure and vibrant colours, with a 
certain pop halo. In another series, the constellations of the 
solar system that we see so often in the night sky are depic-
ted and executed as small gestural strokes that combine a 
network of broken lines and dots on a dark background, to 
place on top, as a collage, in fragments, images of the Earth, 
world maps, taking these compositions into the territory of 
the object and the installation. 	
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	 There is also a constant presence of the power of 
sexuality and eroticism that J. L. Luzardo has been inves-
tigating and capturing in his visual expression over the years. 
The artist delves into them from an ironic perspective, in 
Papel sexuado (Sexed paper), after some exploratory works 
captured in a book of drawings, (2003-2004), as well as a 
video, where naked bodies, taken from different sources, are 
recycled and reread by the artist. As can be seen years later, 
in another series of works on paper (2015), he explores sexual 
iconography in art, extracting erotic images from pornogra-
phic magazines and the internet, which he recycles and trans-
fers to drawings, not exempt from a certain irony in the way he 
approaches them, as in the so-called Nutricia (2013), in which 
the vulva of a naked woman seems to give birth to forces that 
orbit our planet. It is an updated allusion to the famous pain-
ting by the 19th century realist painter Gustave Courbet, and 
its set of meanings, which interrelate female sexuality with 
the creation of life and nature, the earth.
	 Something similar occurs in Para Marcel (For Marcel) 
2014, where a naked woman shows her breasts and vulva in 
a clearly erotic posture, while leaning on a bicycle wheel and 
her face is replaced by that of Marcel Duchamp. A clear refe-
rence to the work Rueda de bicicleta (Bicycle Wheel) 2013, the 
first ready-made work by the Dadaist artist and father of con-
ceptual art.
	 From a sarcastic perspective, he approaches the patriar-
chal religious iconography of virginity, in the figure of the 
martyrs who, according to the Christian religion, preferred 
to be tortured to death rather than lose their virginal purity. 
Luzardo portrays them metaphorically offering their cut 
breasts, accentuating their turgid roundness, with a tray in 
their hands. Not as pure, sorrowful martyrs, but as women full 
of sensuality and eroticism, as we can see in Santa Ágata I y 
Santa Ágata II (Saint Agatha I and Saint Agatha II), 2014.

	 There is even an accentuation of eroticism, if not a 
parodic humanisation of the great icons of our western 
art historiography, in a series of paintings that are very per-
sonal versions of great famous paintings from the history of 
western art. Paintings made as allusions and acknowledge-
ments to other creators in the history of art who dared to 
paint risky and daring nudes, mainly female, from their mas-
culine viewpoints, and it must be said, in historical periods 
that were not at all conducive to this.
	 In a kind of pictorial eclecticism, full of references and 
allusions, we find paintings tinged with great humour and 
irony, entitled Santa Litta Litta (1994), with a clear reference 
to Saint Rita, breastfeeding the child with turgid breasts; El 
caballero de la mano en el pene (The gentleman with his hand 
on his penis) 1995, in recognition of the artist Juan Hidalgo, 
and his erotic pictures, and a reference to El Greco; La balsa 
del espejismo (Mirage Raft) 1995, in relation to the Raft of the 
Medusa, by T. Géricault, and the tragic sense of the search 
for the promised land, which Luzardo turns it into tragicomic 
by replacing the desperate sailors with tourists in swimming 
costumes, shorts and beach balls, surely desperate to reach 
the summer coast; Mirándote (Looking at you) 1995, a remake 
of Velázquez’s Venus in the Mirror, but with a voluptuousness 
in pure red colours, almost Fauvist; or the one called La liber-
tad buscando al pueblo (Freedom in Search of the People), 
which makes us smile by showing us Liberty without people 
to lead, as Eugène Delacroix did in his Liberty Leading the 
People, giving a sarcastic twist to a current world where it 
seems that  people are conspicuous by their absence when it 
comes to freedom. Y…al tercer día resucitó (And…on the third 
day he rose again) 2016, is a late pictorial piece in this group 
of works, elaborated with an even greater dose of corrosive 
humour by deconstructing the figure of Chris. In a parody of 
the icons of our Catholic education, he is depicted in an abso-
lutely humanized way, smoking and drinking, determined that 
on this second occasion things will be different.  
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	 Regarding sexuality, the figure of the phallus, and 
more specifically the dildo, has played a significative role 
in a number of works in his career. Phalluses and/or dildos 
which, as the main subjects of a long production of works, he 
confers them with individual and collective characteristics to 
address the themes that concern him, such as, among others, 
human identities, apartheid and the rejection of the “other”, 
sexual freedom and its options, religious-cultural differences 
and its effects, patriarchal male arrogance, chauvinism, or 
emigration and exodus. 
	 Fetishised dildos that function beyond the corporal frag-
ment they represent and are transferred to other territories, 
as a re-signified object, as well as a masturbatory and erotic 
one. Just like the use of condom protection in order not to 
procreate, to prevent sexually transmitted diseases, above all, 
AIDS, that pandemic that devastated part of humanity, which 
was stigmatised, and whose sufferers were excluded and mar-
ginalised by society.
	 Luzardo has worked on the concept of the dildo, in diffe-
rent mixed, objectual and photographic techniques, in diffe-
rent colors and shapes, as it can been in his series Dildos 
(1993). He has continued to produce them over the years, 
grouped in methacrylate boxes, or individualized with diffe-
rent layers of connotations, and with which he plays to create 
compositions, or places them inside books with superimpo-
sed readings forming installations.
	 Some other works to be highlighted are El muro alto (The 
High wall) 2004 and Don-de Babel (Babel ś gift) 2006, and 
a third one, which would be a variation, Límites en tránsito 
(Limits in transit) 2005. As a counterpoint to the playfulness 
and irony that pervades in these pieces, he delves critica-
lly into the social and political issues regarding the “other”, 
the otherness as marginalized, excluded, set apart, being the 
otherness everything that comprises what is not in power, in 
the elite, either by economic issues, race, disease, socio-cul-
tural contexts, sex/gender, or religion.
	 In both Muro alto and Don-de Babel, the artist uses the 
dildos, with texts that lit up and show words that allude to 
these othernesses. Words that give us some of the keys to 
understand the interweaving of the exhibition discourse by 
contrasting the unequal reality of the third world with Western 
countries, sexual misinformation, family planning, AIDS, as 
a catastrophic epidemic especially in Africa, which requires 
adequate health care, despite the opposition of the Catho-
lic Church over the years, demonstrating an absolute lack of 
human responsibility, understanding and solidarity.

	 The high wall, evokes bordering and segregating socie-
ties, such as the Berlin Wall or the Gaza Wall, which, shame-
fully, throughout history, are so full of incomprehension of the 
other, and which keep the memory of collective resistance, 
covered in graffiti and wishing to be demolished. It also sug-
gests a wall that J. L Luzardo keeps in his own memory: the 
wall of the street where he was born and lived and which ever-
yone used to call El muro alto (The high wall). 
	 The high wall is synthesized in an installation built with 
transparent resin dildos of different colors, placed on bases 
that rotate on themselves, illuminated from the bottom 
inwards and revealing the words or sentences inscribed on 
them, such as: sexuality, virus, culture, stigma, disease, I have 
no money, morals or wall, among others, located on a lumi-
nous wall. While in Don-of Babel, at its base, other wooden 
and plaster dildos are arranged as a tower in a series of 
circles from largest to smallest and according to height, in the 
manner of the classical iconography depicting the Tower of 
Babel, which gave rise to the different languages of the world 
in the Bible. The dildos are illuminated with fluorescent paints 
and neon lights, revealing words alluding to these othernes-
ses: poverty, tourism, blood, transformism, stigma, or coloni-
zation, so they can be surrounded by the public to embrace 
it in its entirety. Installations that range from pop aesthetics, 
serial object and colorful aesthetics, and a certain urban sce-
nography, to conceptual art.
	 On the other hand, it is worth mentioning a series of photo-
graphs, such as Señas de identidad (Signs of identity) 2006 or 
Negritud (Negritude) 2008, where the artist uses black dildos 
with eyes in the lower part, near the base, and others with 
seashells embedded in them. The blackness that imprisons 
the wide-open eyes, astonished by the indifference, is remi-
niscent of those millions of women’s eyes as the only elements 
of the face of a covered body in Islamic countries to be seen, 
and which also refer to other races and cultures. The seashells 
refer us to other beliefs such as witchcraft, coins for exchange 
and African costume jewellery. Also, in parallel, another series 
of photographs of transparent dildos containing small figuri-
nes of virgins: Virgen-es, from the series Oblación (Oblation) 
2008, where we can observe both readings in reference to 
the Catholic Church’s fetishisation of the figures of saints, 
virgins and Christs, and, ironically, the play the artist makes 
with the word virgin, to which he adds the verb -is (-es), with 
all the paradox of having given birth, and being tucked inside 
a condom, as an allegory of the preservation of her supposed 
virginity.
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	 Finally, and in relation to this conceptual and formal 
production of great scope and forcefulness and the poly-
semy that emerges from his projects with dildos, a series 
of objectual works produced in the last two decades of the 
21st century, it is worth highlighting the work called La última 
partida (The last game) 1968, an objectual piece that evokes 
various senses, from leaving or travelling, and that of a game 
of chess. In the first case, the game gives rise to the journey 
of tourists, in the First World, and of emigrants, in the Third 
World. It would seem, from the discursive approach of the 
exhibition, that the meaning of the journey inferred from the 
work is that of emigration. And, in the second case, the game 
of chess, referring, in the form of homage, to The Last Game 
1968, the one played by Marcel Duchamp the year he died. 
A great player who played long and repeated games with his 
friends, among them Picabia and Man Ray, who painted The 
Chess Game 1910, where his brothers appeared playing chess 
in a garden, or Portraits of Chess Players 1911, in his Cubist 
period, representing the mental exercise of a game of chess. 
	 Our artist also added his own particular senses and 
aspects. Thus, the year 1968 is the year of birth of his life 
partner, the artist Macarena Nieves Cáceres, and instead of 
using the chess pieces, he uses small black transparent resin 
penises, to which he adds individualising characteristics, of a 
sexual nature, but also political and of power, indicative of his 
position on the chessboard.
	 Finally, within this group of works with dildos, it is worth 
mentioning the objects from the series Nominaciones (Nomi-
nations) 2006, such as Sin título (Oro) (Untitled) (Gold) and 
Sin título (Plata) Untitled (Silver), two pieces in chromed brass, 
in gold and silver, with a clear reference to the male sexual 
apparatus. These works, together with the one entitled Oscar 
(2008), refer to the Hollywood Oscar Awards, but by repla-
cing the figure with a bronze dildo, J.L. Luzardo is ironising the 
desire for shine and success in our contemporary societies, 
for individual self-affirmation with social recognition, for being 
among the elites and rubbing shoulders with the important 
people; in a society where everything which is public, politics, 
the “successful people”, form part of a show, of staging, of 
promotional campaigns and games of favours, where appea-
rance is the norm. 

	 Returning to the painting works, to that kind of reencoun-
ter we mentioned at the beginning, it is worth highlighting the 
project entitled Yo tuve un sueño (I had a dream), the series 
Calaveras del montón (Skulls of the crowd) 2017-2018, which 
culminates in his latest series La tierra prometida (The Pro-
mised Land) and Personajes sin sombra (Characters without 
a shadow) 2019. In them, he reflects on the loneliness of the 
contemporary individual, isolated in small rooms, in bedrooms, 
in houses and in studios of our individualised lives, where 
habitats are increasingly expensive and cramped, and com-
munication with others is more virtual and less face-to-face, 
where human, friendly and loving relationships are conducted 
via Skype, Zoom, or Google meet, and where everyday life and 
vital space/time is increasingly immersed in social networks 
and chats.
	 A human being who seems to be losing his flesh, his physi-
cality, his skin, to become pure bones, skulls. Skulls as masks, 
showing that whoever you are, successful or unsuccess-
ful, rich or poor, recognised or anonymous, you will be made 
equal by these bones, under which the artist even hides fami-
liar faces of people around him, many of them artists. 
	 Faces-skulls, which he sometimes represents with ears of 
the Disney character, Mickey Mouse, in which he incorpora-
tes the symbol of the dollar, or of Youtube or Google, power-
ful multinational brands in which we are trapped daily and 
which control us, hypnotising us through advertising, modif-
ying our tastes and going far beyond our needs, by controlling 
the information that we receive and the way we receive it, in 
order to sell us better the products that the market produces. 
Luzardo who, after Homo sapiens ironically refers to a new 
human species as Homo digitalis. A human being who lives in 
virtuality, in the superficiality of relationships, in the masking 
and digital simulation of identities, who has already lost his 
individuality, or his own identity, and is becoming a ghost.
	 In the face of this despair, in this disbelief of a possi-
ble “human salvation”, and this possible destiny towards 
decline, perhaps there is still a ray of light and hope, in spite 
of everything, in a painting, within the series Yo tuve un sueño 
(I had a dream), titled as Two sisters, that represent his own 
daughters, and in the background, themselves, the artist and 
his partner. Sisters, twins, teenagers, who play, touch each 
other, smile, and still have illusions. New generations who will 
be able to reflect, perhaps, on everything that is happening 
around us today.
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I

There are islands that coagulate continents
on the back of a saddle becoming 
                                           es-culturas 1

planets that threaten to fall
but which the cosmos sustains like a
worldly womb that undermines obliquely
-   the cyclopean eye of the phallus
                                            its delusions

sacrifices that become illegible
ironies of antidote or becoming-death:

bastard that ruminates -in colonising
pro-creation-  
                                           the conquest.

1	  
TN: The author makes a play on words
with the Spanish term “es-culturas” 
meaning sculptures and they are culture.

II

The promised land shapes the journey
in the willingness to touch (with the blue hand)
the world that wishes to give itself to the world
opens multiple paths of steps (to come)
                                                                 of edges 

from the beyond to the hereafter
to the infinite that bends in ecstasy
                                                 transvestites

and there where the winds seek to perpetuate
                                                               life

the arts disturb their way 
                                           -on the fly- 

                               as an affirmation of faith.

Macarena Nieves Cáceres

cartographies

And, in the bosom of the earth’s revolt
you deny the old boundaries that the sword seals.

Maria - Mercé Marçal
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